《错觉》这首歌词通过细腻的意象铺陈与情感解构,探讨了现代人际关系中真实与虚幻的模糊边界。歌词以黄昏、霓虹、玻璃倒影等光影交错的场景作为隐喻载体,暗示情感认知中难以辨明的暧昧地带。城市夜晚的霓虹被雨水晕染成"扭曲的银河",既是对都市孤独感的诗意呈现,也象征着被外界信息扭曲的内心投射。副歌部分反复出现的"触不到的轮廓"与"褪色的承诺",构成记忆与期待的双重解构,揭示出人际关系中常见的认知偏差——人们往往爱上自我构建的虚幻形象,而非真实的对方。第二人称的运用让歌词具有对话感,如同在拆解某个特定关系,又像是面对所有现代情感联结的普遍困境。电子设备屏幕的冷光、凌晨三点的消息提示等当代生活符号的植入,使作品超越传统情歌框架,触及数字时代的情感异化主题。结尾处"我们都在自己的剧本里对戏"的点题句,最终将主题升华为人类认知本质的哲学思考:每个人都在透过主观滤镜观察世界,所有理解都可能是一场精心编织的共谋错觉。